Les jours sont comme l’herbe Jens Christian Grøndahl

Les choix qu’on fait, la façon dont autrui peut les approcher, l’ordinaire mystère d’une existence dans sa persévérance, celui des vies aux lisières de leurs acceptations où obstination et résignation pourraient, du dehors, si facilement se confondre. En six brefs romans, en six incisifs récits, Jens Christian Grøndahl parvient à poser à la fois l’ordinaire, l’effacement des jours routiniers, le partage du chagrin et de la perte, et surtout les instants d’option où tout, sous un autre jour, celui de la disparition, pourrait sous un autre jour paraître. Les jours sont comme l’herbe à travers ses récits de guerre, d’engagement, de solitude et de deuils offre une belle et fine méditation sur le choix comme possibilité de mise en récit.

Publicité

Des jeunes Federigo Tozzi

Des sortes d’étrangeté, des effondrements, de soudaines révélations du malaise entre les hommes, de la cruauté aussi dans ses personnages comme en confuse fuite d’eux-mêmes. Vingt-quatre nouvelles où transite l’inquiétude, où l’auteur approche au plus près l’indétermination, l’incertain refus de la prétendue normalité de la vie adulte, les oscillations et reniements amoureux — la vie à côté de laquelle si facilement on passe. Des jeunes déploie, avec une discrétion très grande, son constant décalage, cette distanciation mélancolique de ceux, humbles ou légèrement égarés, qui mal trouve leur place dans cette Italie du début du siècle si finement décrite. Federigo Tozzi captive par la douce âpreté de ses récits, leur flottement, cette conscience et douloureuse mise à l’écart qui ne saurait valoir résignation.

Plus vivant que la vie Anna Dubosc

Les présences d’un mère au-delà du deuil, du déni, tout le présent d’une vie restituée dans l’immédiateté d’une écriture apte à saisir les instants, leur fuite, leurs transitoires échos. Plus vivant que la vie revient sur la mort de Koumiko, la mort de l’autrice, la sidération qui s’en suit, la vie qui malgré tout se poursuit, surgit dans une odeur, une rencontre, une douleur aussi. Anna Dubosc à nouveau parvient, avec une apparente simplicité, avec cette évidence, ce relâchement aussi parfois, d’une prose précise, évocatrice, factuelle quasi où se perçoit le fantôme d’une mère, le spectre d’une vie qui se réinvente.

La messagère Thomas Wharton

Des instants de dérèglement, de décohérence, de trébuche, où, sous la menace de l’extinction, enfin l’homme retrouve son lien avec l’animalité, un autre langage — le chuchotis — pour dire ce qui le dépasse. Dans un récit qui alterne les époques et les points de vue dans un joli jeu de réfraction, dans une atmosphère ludique (celle des romans d’aventures, celle d’une certaine contre-culture propre à la SF), La messagère est un roman complexe qui dessine non seulement l’inquiétude d’une éco-poétique face à l’extinction de masse des oiseaux, mais surtout une très fine spéculation sur notre rapport — notre exploitation — au temps. Thomas Wharton signe un roman plein d’imaginaires, du travail sur la langue indispensable pour en rendre compte, d’interrogation de nos façons de composer avec les catastrophes dont l’humanité est seule responsable.

Peines Mineures Sonia Chiambretto

Poésie documentaire sur l’enfermement carcéral d’adolescentes dont nous entendons ici colère, parcours cabossé, la très grande vivacité face à l’inflexible d’un système qui, hier comme aujourd’hui, les condamne et les relègue. Par un patient travail de l’oralité, par une versification de ce quotidien documenté, son abrupt prise de langue qui en dit tant, par aussi la froideur administrative qui fort mal tente de légitimer cet enfermement, Peines mineures donne à entendre cette jeunesse trop souvent invisible. Avec empathie, sans fard pourtant, Sonia Chiambretto signe un livre témoignage sur l’échec que représente cet enfermement, sur la nécessité de transmettre la parole.